7 книг о том, каким секс бывает на самом деле и почему с тобой всё нормально
Почти никто не говорит о том, каким секс бывает на самом деле. Мы усваиваем сценарии из кино, культуры осознанности, уверенности людей, которые будто бы уже со всем разобрались. Нам транслируют знания о технике, о раскрепощённости, о том, как «важно знать своё тело», но не о том, что иногда думаешь о рабочем чате прямо посреди процесса; не о том, что не всегда понимаешь, хочешь ли вообще; не о неловкости, которая никуда не девается, сколько бы опыта у тебя ни было.
Желание, как выясняется, не столько чувство, сколько вопрос. И большинство из нас давно научились его не задавать. Эти семь книг не учат правильным сценариям и не обещают better orgasms за 30 дней. Они рассказывают про то, что сложно произнести вслух: про власть, зависимость, согласие, желание, которое не поддаётся логике. Про секс как он есть, а не как он выглядит на экране.
📌 Pleasure Activism: The Politics of Feeling Good, Adrienne Maree Brown

Удовольствие – это не бонус и не награда за продуктивность. Это право. Эдриен Мари Браун берёт секс, политику и активизм и показывает, что между ними нет границы – только иллюзия приватного. Читаешь и понимаешь: стыд вокруг твоего тела не случаен, он сконструирован. А значит, его можно разобрать.
Книга, после которой хочется одновременно рыдать, устраивать вечера в честь своего тела и переосмыслить, откуда вообще взялся стыд – и кому он был выгоден.
«Невероятная книга. Хотелось бы больше про несексуальное удовольствие, но главная моя претензия небольшая, хотя и повторяющаяся: пищевая моралистика. В одном месте буквально встречается фраза «есть чисто» — какой убийственный sentiment для книги про активизм удовольствия. Три раза спотыкаться об это было обидно. Но за вычетом этого — по-настоящему бесценные разговоры, интервью и эссе про удовольствие, намерение, рост, мечту, радость и заботу о себе без капиталистической логики»
Goodreads: 4,23.
Amazon: 4,7.
📌 The Vagina Book, Giunter Dzhennifer

Дженнифер Гюнтер – гинекологиня с харизмой стендап-комикессы – разносит мифы о вагине, вульве, сексе, боли, выделениях, удовольствии и согласии. Никакого инфоцыганства, никакой «женской энергетики», никакого шейминга. Полезно, даже если ты считаешь, что уже всё знаешь. Особенно если ты всё ещё стесняешься произносить слово «влагалище» вслух.
«Очень рекомендуется для любого человека, у которого когда-либо была вульва/влагалище — в анатомическом или даже библейском смысле. Доктор Гюнтер придерживается инклюзивного, научно-обоснованного подхода, её, кажется, невозможно смутить, и она совершенно не готова мириться ни с патриархальной, ни с потребительской чепухой. К тому же она умеет шутить.
Она не просто рассказывает, что именно доказано наукой, но и объясняет, насколько сильны имеющиеся исследования, где их ограничения, а что пока недостаточно изучено или вообще остаётся неизвестным. Это тот самый акушер-гинеколог, у которого каждый хотел бы иметь возможность спросить совета, и книга, которая должна быть в любой библиотеке с книгами общего интереса.
Учитывая, что в большинстве государственных школ до сих пор нет полноценного сексуального образования, держать такую книгу дома — отличная идея»
Goodreads: 4,35.
Amazon: 4,7.
📌 The Men on My Couch, Brandy Engler

Когда Брэнди Энглер открывала практику в Лос-Анджелесе, она мечтала работать с женщинами, но клиентами чаще всего становились мужчины с проблемами в сексе. О них она и написала эту книгу. Измены, порнозависимость, потеря желания, интимная скука – всё то, что не укладывается в образ «настоящего мужика». Это не книга о том, как их починить.
Это книга о том, что чинить нечего, ведь есть только человек, который не знает, как попросить о близости иначе, чем через секс. Или через его старательную имитацию. Читать стоит всем – вне зависимости от того, с кем вы спите и кого пытаетесь понять.
«Очень хорошая книга. У автора сильный, живой голос рассказчика, который легко увлекает читателя. Это вовсе не книга по самопомощи — да она такой и не задумывалась. Скорее, это просто хорошая книга, которая позволяет заглянуть в мысли нескольких мужчин, пришедших к этому терапевту за помощью. Мне особенно понравилось читать о самих сессиях, а затем о размышлениях терапевта по их итогам. В некоторых моментах я узнал(а) вещи, которые очень откликнулись лично мне. Это точно не лёгкое, «фоновое» чтение — книга заставляет задуматься. Мне очень понравилось. Искренне рекомендую»
Goodreads: 4.
Amazon: 4,5.
📌 The Right to Sex: Feminism in the Twenty-First Century, Amia Srinivasan

Эта книга не про «женщины тоже хотят» и не про «все заслуживают оргазма». Амиа Сринивасан – философка и феминистка – идёт туда, куда многим страшно: в зону, где секс пересекается с властью, расой, порно и желаниями, которые мы не выбирали. Готовых ответов она не даёт и не пишет от себя. Стиль колкий, точный, местами почти холодный.
Она вскрывает то, что хочется спрятать под слой либеральной вежливости: почему одни тела считаются желанными, а другие нет? Что такое согласие, если ты всю жизнь училась угождать? Можно ли хотеть по-настоящему в культуре, где все желания сформированы порно и объективирующей рекламой? Это нон-фикшн, который не развлекает и не утешает, но если ты когда-нибудь чувствовал/а, что твои желания не до конца твои – стоит прочесть.
«Эта книга для меня это особый тип критики — когда, читая эссе, начинаешь активно думать вместе с автором, а иногда и выходить за пределы текста, размышляя о собственном опыте и наблюдениях. Я не уверен, что согласен с каждым утверждением в книге, но точно знаю, что получил огромное удовольствие от того, как Сринивасан выстраивает мысли, от её аргументов и от самой ткани письма на уровне строк (глава Coda особенно выдающаяся). Она берётся за темы динамики на университетских кампусах, порнографии, инцелов и многих других вопросов — и всё это время книга держала меня в напряжённом внимании. Это не тот тип погружения, как в художественной литературе, который заставляет книгу «звучать». Когда я закончил читать, было ощущение, будто я только что провёл настоящий разговор»
Goodreads: 4,24.
Amazon: 4,5.
📌 The Very Secret Sex Lives of Medieval Women, Gilbert Rosalie

Думаешь, люди в Средневековье только молились? Они хотели – и довольно изобретательно с этим справлялись. Тайные письма, деревянные вибраторы, любовные зелья и монашеские трактаты о похоти – всё это существовало задолго до сексуальной революции. Эта книга напоминает: тревога вокруг желания, стыд, контроль над телом – это не современное изобретение. И секс, кстати, тоже не был изобретён в XX веке.
«Название и аннотация сразу вызвали у меня большое любопытство, и во время чтения оказалось, что многое из того, что я тогда считала «нормальным», на самом деле таким не было — хотя кое-что, наоборот, действительно было довольно обычным. Было очень интересно узнавать об истории Средневековья через факты о том, как люди тогда смотрели на секс и какой была их сексуальная жизнь»
«Краткое и ясное исследование, приправленное юмором. Мисс Гилберт опровергает многие заблуждения о жизни женщин в Средневековье, делает это интересно и при этом приводит много информации о том, какие возможности, проблемы, правовой статус и формы защиты имели женщины в вопросах собственной автономии. Определённо интересная книга для большинства женщин — даже для тех, кто обычно не интересуется этим историческим периодом»
Goodreads: 3,5.
Amazon: 4,3.
📌 Conversations with Friends, Rooney, Sally

Фрэнсис умная, наблюдательная и немного отстранённая. Её любимое занятие – анализировать чувства, но когда она втягивается в роман с женатым мужчиной, всё перестаёт быть концептом. Секс оказывается не как в кино, любовь – не как в книжках, и даже боль какая-то borrowed, будто не совсем своя. Руни пишет о близости как о войне: стратегии, выжидание, мирные переговоры.
Большой драмы нет, зато много пауз, имейлов и тела, которое не хочет подчиняться. Желание здесь не освобождает – оно путает, ломает дистанции, стирает самооценку. И да, это про секс тоже. Особенно когда делаешь вид, что это просто опыт. Читать, если тебе 20+, ты всё ещё хочешь казаться холодной и думаешь, что связь с женатым/ой может закончиться хэппи-эндом.
«Её почти бесстрастная проза производит сильное впечатление, хотя в Conversations with Friends встречается несколько более заметных языковых украшений — особенно ближе к концу, — которые слегка нарушают общий баланс текста. Она мастер сюжета, мастер маленьких жестов и того, как работает желание. Ещё одна вещь: главная героиня снова и снова совершает одну и ту же ошибку во всех четырёх сюжетных линиях романа (здоровье, отец, бывшая девушка, потенциальный парень) — она не говорит о том, что чувствует. Это, конечно, устойчивое свойство её характера, но мне временами хотелось чуть большего разнообразия. Понятно, почему этот дебют привлёк столько внимания к Руни — она настоящая звезда»
Goodreads: 3,73.
Amazon: 4,5.
📌 Perv: The Sexual Deviant in All of Us, Jesse Bering

Беринг психолог и самый настоящий учёный, который не боится спросить: почему именно эта сексуальная фантазия считается девиацией, а вот та – нормой? И идёт до самого конца: к зоофилии, фетишам, эксгибиционизму и всему, что ставит нас лицом к лицу с собственным дискомфортом. Это ироничное исследование, с реальными кейсами, научными данными и историей.
Беринг показывает сексуальность не как стабильную конструкцию, а как хаотичную зону, в которой у каждого свой скелет в шкафу. Читать, если хочется сбросить с головы табличку «я норм», задуматься о том, кто вообще решил, что считается приемлемым и впервые не испугаться собственных странностей.
«Можно подумать, что краткая история социальных и религиозных предпосылок изгнания людей, находившихся вне сексуальной «нормы», обсуждение медицинализации «девиантной» сексуальности, обзор ключевых психосексуальных исследований и разоблачение лицемерия медийной истерии вокруг «крайних» сексуальных отклонений — несмотря на противоречащие ей научные данные — это довольно тяжёлые темы, на которых трудно удержать интерес читателя. Однако Джесси Беринг справляется с этим благодаря дерзкому, немного озорному и игривому стилю повествования, добавляя к нему щепотку почти эксгибиционистских личных откровений. Если вы способны сохранить по-настоящему открытую позицию и не против узнать, как по-латыни называется парафилия, связанная с гравием, — дальше искать не нужно. Вы точно не пожалеете»
Если захочешь после этой подборки почитать ещё что-то, вот небольшой чек-лист, который поможет отличить хорошую книгу о сексе от плохой книги о сексе:
- Не превращают другого человека в функцию. Ни герой, ни героиня не существуют просто как “горячее тело” для удовлетворения.
- Признают, что секс – это не только про пенетрацию, но ещё и про руки, голос, паузы, игры и всё остальное.
- Не шеймят игрушки и желания. Нет фраз в духе “она была поломанной, потому что не могла кончить без вибратора”. Вместо этого есть уважение к тому, что работает для вас обоих/обеих.
- Удовольствие – не только мужская привилегия. Если оргазм только у него, а её максимум “мне понравилось, что он был доволен” это устаревший патриархальный сценарий.
- Не игнорируют безопасность. Презерватив = базовый минимум. Если в книге вообще нет темы защиты от ЗППП – это краснющий флаг.
- Согласие не выставляют как досадную необходимость. В хорошей книге оно не убивает желание, оно его делает возможным.
Падпісвайся
на рассылку
«Хоць у Оксфард»
У рассылцы – важныя тэксты, меркаванні і ўнікальныя магчымасці, якія не гугляцца.
Чытай таксама
-
История Кати, побывавшей на пяти программах от Erasmus+Youth 12.11.2025 -
Google готов прокачать ваши навыки бесплатно 12.11.2025 -
Как не сойти с ума во время сессии? Разбиваем стереотипы с психологом 12.11.2025 -
От студента БГЭУ до PhD: путь белоруса к научной карьере в Европе 12.11.2025 -
Пяць прычын, чаму мне не спадабалася вучоба ў Швецыі 12.11.2025
Зараз абмяркоўваем гэта
Падпісвайся
на рассылку
«Хоць у Оксфард»
У рассылцы – важныя тэксты, меркаванні і ўнікальныя магчымасці, якія не гугляцца.




































































































































